江景回来的时候天都黑了。
他眼睛红得像兔子，说话鼻音浓重，神情恹恹。
许邵已经走了，病房里只有季殊容。
江景从进门就没看他，低着头走到床边，把手里的东西放下，一边收拾一边说：“这些是外套，等你好点能出去，穿这些正好，外面太冷了。”
“这些是内裤，都给你拿来了，穿脏了我给你洗。”
“这些是穿里面的，你别总是只穿毛衣，里面套个保暖的，不然容易感冒。”
他把衣服放进床底下的行李箱，又把另外几个袋子解开。
“洗漱用品给你放阳台上，出门右拐就是洗手间，等你能下床了我带你去。”
“书我就拿了这几本，不知道你看完没，要是有想看的，我再回去给你拿。”
他像是自言自语一样，从病房这头走到那头，兀自把东西放到该放的位置。
季殊容一直没出声，沉静的目光始终落在他身上。
江景还在絮絮叨叨，一转身对上季殊容的视线，嘴里的话突然就说不下去了。
他深吸一口气，试图平复情绪。
回来的路上他就在逼着自己平静。他想装作什么都没发生的样子，不想挑开季殊容的伤口。季殊容现在状态太差，说这些无异于雪上加霜。
可江景忍不住。
那间房子像是一把砍刀，手起刀落就把他磨钝的神经砍断。
他站在原地闭了闭眼，再睁开的时候眼眶又红了一分，仿佛能滴血。
“……为什么呢？”他颤抖着问。
为什么不告诉我？
为什么要一个人承受这些？
为什么那么难过还要笑？
江景扑在床边，像个没人要的小狗一样蹲在地上哭。他死死揪着床单，哭得浑身都在抖。
季殊容紧锁着眉，擡手抚摸着他的发顶，干涩道：“对不起。”
他一下下轻抚着江景的头发，死水般的眼睛终于活了过来，闪动着复杂的情绪。
“对不起。”他说。
明明他才是最可怜最无辜的那个，却一直在说对不起。
江景哭了很长时间，蹲得脚都麻了，踉跄一下瘫坐在地上。
季殊容很想把他扶起来，但尚未恢复的身体让他连俯身的力气都没有。
“不哭了。”季殊容看着他红肿的眼，伸手示意他过来。
江景还在抽泣，连句完整的话都说不出来，乖乖把头伸过去，任季殊容给他擦掉脸上的泪。
季殊容轻声说：“别难过，都是过去的事了。”
江景抓住他的手，泪珠又滚落下来。
他脸贴在季殊容掌心，语无伦次道：“是我害了你，如果当初没有遇见我就好了，这样你就可以继续弹钢琴，就不会得病，未来就会跟现在不一样……”
他把季殊容患上抑郁症的原因都归结在自己身上，越说哭得越狠，季殊容抹着他眼泪的手停住，嘴唇动了动：“不是因为你。”
江景哭得直打嗝，没听清，问道：“什么？”
季殊容却没再说话。
他的眸光有一瞬间的涣散，视线聚焦之后心里涌起一种难以言说的焦躁，他不能理解江景为什么哭泣，连安慰的话都说不出口。
江景一看就知道他的病又发作了。
之前不知道他经历过什么，现在终于知道了，再看到他现在的状态，江景疼得连呼吸都在抖。
“时间不早了，你该睡了。”他强扯着嘴角挤出一个笑容，把季殊容稍显凌乱的被子整理好，转身往外走。
“你去哪？”季殊容低声问。
江景背对着他，没回头：“去洗手间，待会就回来。”
季殊容“嗯”了一声，江景拖着沉重的脚步走向门边，手刚握上门把，身后又传来一道声音：“小景。”
江景猛地咬紧了牙根。
季殊容出事后就没再这么叫过他。
“别哭。”季殊容低沉道：“我会心疼。”
江景的眼泪一下子夺眶而出。
他不敢多停留一秒，逃似的开门出去。
病房的灯没关，躺在床上会感到刺眼。
季殊容的手搭在床边，床单上是江景刚才哭过的痕迹，摸上去有些凉。
他每次发病必然伴随着长久的耳鸣头晕，刚才跟江景说的那几句话几乎用尽了他最后的清醒。
可能是因为头晕得太厉害，他一闭眼就感到一阵困意。
薄薄的眼皮遮不住明亮的灯光，不知过了多久，他的眼前骤然一黑。
接着便幻化出日复一日徘徊在他脑海的场景。
十年前，那架钢琴上还没落那么多灰。
他每天都要练很长时间的琴，练完后会把每个琴键细致地擦一遍。
那时候家里还没那么空，客厅、卧室、厨房，每个房间都是乱糟糟的。有时候弹着弹着琴，他就会听见门外传来一阵稀里哗啦的声音。
他从不敢关门，免得看不见外面。
家里能砸的东西几乎都被砸了，这次是平底锅。里面还有没炒熟的菜，溅了一地，冒着腾腾热气。
他迅速跑出去，把瘫坐在地上的女人扶起来。她的脚被烫伤了，细嫩的脚腕触目惊心，上面布满了划痕。
“你为什么不去死！”女人声嘶力竭地冲他喊。
季殊容一副早就习惯的样子，无动于衷地抱着她往外走。他那时候还没成年，力气没那么大，可女人就像是纸片一样轻飘飘的，不用费力就能抱起。
女人偏头狠狠咬着他的胳膊，恨不得能撕下一块皮肉。
季殊容拧紧了眉，咬牙忍着才没松手。
女人被放在堆满衣服的沙发上，衣服都被她撕碎了，一条一条的，季殊容捡起一个当做绷带，胡乱缠绕在自己冒血的手臂上。
女人目眦欲裂地瞪着他，嘴里喋喋不休：“你这个贱种！你就该去死！”
季殊容像是没听见一样，起身去卧室里拿药，然后倒了杯热水。
他没让她自己喝，直接捏住她的下巴往里灌，把药冲下去。
女人被水呛住，一边咳一边指着他说：“你就是想杀了我，你跟那个贱人一样，你们都想让我死！”
药效很快发挥作用，女人扭曲的脸逐渐恢复平静。
她炸毛一样耸起的肩膀缓缓垂落，捂着脸低低地哭。
季殊容默然看了她一会儿，开口道：“饭都洒了，我去重新做，你在这待会儿。”
他不紧不慢地走向厨房，半路被衣橱上跳下来的猫砸了个满怀。
季殊容这才有点笑容，摸着猫的脑袋说：“三月你又重了。”
名叫三月的猫浑身紧绷，明显被刚才的动静吓得不轻。
季殊容抱着它去做饭，三月很乖，蜷缩在他脚边软软地叫着。
猫是他在路边捡的，陪伴他好几年，是他暗无天日生活中唯一的光亮。
女人的病时好时坏，平静持续不了多久，吃饭的时候她突然把碗砸了一地。
家里的碗早就换成塑料，砸不烂。季殊容的筷子刚拿起又放下，一声不吭地去收拾狼藉。
这样的日子他过了很久，已经算不清是从什么时候开始的，到现在已经麻木了。
女人会突然爆发砸坏家里的一切东西，唯独有一样她没碰过，就是那架钢琴。
季殊容小的时候曾听她说起过一次，据说他那位素未谋面的父亲，就是在琴房出的轨。两人未婚先孕，他还在女人肚子里的时候就成了单亲。
具体怎么一回事他不知道，总之就是女人受了很大刺激，逼着他从小练琴。
他的容貌酷似父亲，用女人的话说就是天生一副贱人相。季殊容一度很不理解，她明明痛恨着跟那个男人有关的一切，却非要用钢琴折磨自己。
后来他长大一点，从女人正常时安静忧郁的眼神里看懂了一些。
大概是因为放不下，所以才用这样极端的方法逼自己。
那时候女人的病情还没有现在这样严重，会每天送他去琴房，会在观众席上看着他演奏。只是偶尔也会病发，骂来骂去也就那几句，季殊容都听惯了。
他在钢琴上极有天赋，从一开始的不情愿，到后来逐渐热爱。
他频繁地登上各种舞台，拿了很多奖，所有人都说他是天才钢琴家。
年少成名，本该前程似锦，满心欢喜。
他却一点都高兴不起来。
作者有话说：
老季的抑郁不是遗传哈，是后天得的。